Luego de medio siglo de inmovilismo, da la impresión que Raúl Castro está revolucionando nuevamente la isla; sus cambios, o la bula promocional de los que vendrán, han sido notorios por fuerza. Sin embargo, creo que el entusiasmo es a veces desmedido: no ha tomado ninguna medida realmente liberadora, que aplaque en lo posible el control y omnipresencia de la represiva maquinaria estatal. Que la gente haga cola en La Habana para comprar un móvil, me parece el mismo tipo de algarabía que cuando llegan, luego de dos meses de ausencia, pargos y sardinas a la moribunda pescadería del barrio. Cierto que esta medida, y alguna otra como la venta de ordenadores, son muy potenciales a largo plazo: entrenan a las personas para otras exigencias y permite ir creando un mercado propicio al gobierno. Porque siempre se supo que Raúl Castro, a diferencia de su hermano Fidel, partidario de ninguna libertad en absoluto, es fan del modelo chino. Pero hasta el momento, me parece más “revolucionario”, aunque patético, que el convaleciente ex de casi todo en Cuba “entregara” y promocionara ollas de presión a que su hermano permita que los pocos que puedan compren ordenadores. Y dicho sea de paso, me preocupa la brecha inmensa que se está abriendo entre distintas capas de cubanos con distinto poder adquisitivo (porque han ido a Venezuela, porque tiene familiares afuera con posibilidad de enviarles mensualidades, porque son parte declarada de los sostenedores del régimen, etc.); pero al momento, lo que parece ser noticia son las nuevas disposiciones del Gobierno y la incertidumbre de si durarán menos que un merengue (un móvil, un portátil, una lata de sardinas) a la puerta de un colegio. Más »

La noticia estaba hoy en casi todas las portadas de los diarios nacionales. En el kiosco de una esquina de Córdoba resaltaban las gruesas letras de palabras que no podrían dejarme indiferente aunque quisiera; así que me detuve ante el parapeto de diarios y revistas, que ya habían apartado hacia el trasfondo al vendedor. “Castro abandona el poder” es el titular de El País; que me hace suponer una cierta condescendencia, cuando no halago, a una postura que no parece ser tan voluntaria como la palabra “abandono” supone. A su lado, ABC parece más realista: “La enfermedad derrota a Castro…”. Pero lo que atrapó mi atención fue las fotos que les acompañaban y que, de cierta manera, resumían dos modos de asumir esta noticia por sus implicados más directos: los propios cubanos; dos maneras igualmente trágicas aunque, a primera vista, enfrentadas.

La foto de El País mostraba una escena humilde: “una mujer come ayer en su casa de La Habana, decorada con carteles de Fidel Castro y Ernesto Ché Guevara”, totalmente a tono con el enfoque supuesto. Cualquiera que no haya vivido en Cuba y que quisiese ignorar la experiencia del totalitarismo en los países ex-comunistas de Europa, me temo que una cantidad no desdeñable de los lectores, considerará esta iconografía con cierta simpatía: la anciana negra, el pelo cano, quiere y agradece al líder, es una fidelista de fiar. Lo que no deja de ser una impresión apresurada.
Más »

Se van a cumplir dos años de la publicación de Carilda Oliver Labra: La poesía como destino, de Urbano Martínez Carmenate, y apenas si tenemos noticia crítica de una biografía tan esperada. Situación extraña. Se diría que nadie se atreve a romper el cerco mediático del silencio. Rompámoslo. Más »

mañach como neo

Siendo el choteo, ese “género del acoso” -y por tanto del hacerse presente-, una expresión divertida y libertina de nosotros mismos, nos apresuramos a derivarlo de un supuesto carácter nacional que nos identifica como cubanos. Quien ha asentado sólidamente esta pretensión es, como se sabe, el ilustre pensador cubano Jorge Mañach y Robato, desde su conferencia Indagación del choteo. Curiosamente, el choteo, como producto de esa identidad común, parece haber perdido la connotación jeremíaca que señalaba Mañach, y conforma sin prejuicios esa imagen que nos inventamos de nosotros mismos para justificarnos y de paso hacernos interesantes ante el mundo. Más »

El diario online Libertad Digital, uno de los mejores de su tipo en el mundo y que suelo leer con cierta regularidad, publica hoy un editorial muy elocuente: “Praga ocupa nuestro puesto contra Castro”. Comienza diciendo que los cubanos, en esta hora aciaga que dura ya medio siglo, querrían dirigir su mirada a la Madre Patria –y lo dice con esas palabras, un poco para representar la maternal acogida deseada. Muy bien escogido el tiempo verbal, primero porque los cubanos miran hacia todas partes, y se acogen a la primera oportunidad que aparezca; y segundo porque esa oportunidad siempre ha sido, con más o menos acierto pero con voluntad indudable, presentada continuamente por los Estados Unidos. Más »